बीमारी

कल पेट खराब था, आज गला खराब है। हो सकता है, दोनों एक ही बीमारी की पहचान हों। हमारे यहाँ साफ पीने का पानी तो मिलता नहीं, इसलिए एक फिल्टर लगा रखा है। बाल्टी में पानी भर के उसे पंप से फिल्टर से पास कर साफ करते हैं। उसपर भी बहुत ध्यान देते नहीं, सुस्ती मार जाती है। इसलिए कहीं से मौसमी जीवाणु शरीर में घुस गए हैं। वैसे मुझे लगता है कि कुछेक ऐसे भाई लोग हमेशा से मुझसे मुहब्बत कर बैठे हैं। जब जब भी किसी वजह से शरीर पर ज्यादा बोझ पड़ता है और शरीर थक कर अँगड़ाइयाँ लेता है, ये लोग उछल कूद मचाने लगते हैं। दिन को घर से चालीस किलो मीटर दूर विज्ञान व प्राद्यौगिकी विभाग की सभा में था, शाम लौटे तो सिर, पेट दुख रहा था। बदन में थकान और बीमारी का अहसास। रात को कुछ खाया नहीं और दुखते पेट को सहलाता रहा। सुबह पेट से जरा राहत मिली तो गला खराब है। बदन भी लेटना चाहता है। चलो, यह भी सही। आमतौर से दवा लेता नहीं हूँ, शायद इस बार लेनी पड़े। कई बार मुझे लगता है कि ऐसी बीमारियाँ बीच बीच में होती रहनीं चाहिए। इससे व्यस्त जीवन से अलग कुछ करने का मौका मिलता है; और कुछ नहीं तो लेटे लेटे आदमी कुछ कहानी कविताएँ ही पढ़ लेता है। कल के भाषण की तैयारी में कई दूसरे काम दरकिनार किए हुए थे, अब उनपर हमला करना था। पर बीमारी के बहाने चिट्ठागीरी पर लग गए।

हाल में हिंदी चिट्ठों की दुनिया में काफी तीखापन आया है। पहले मुझे यह बात तंग करती रही कि ज्यादातर सामग्री एक छोटी सी दुनिया में केंद्रित है। फिर हाशिया पर असीमा भट्ट की आलोक धन्वा को तबाह करने के मकसद से लिखी आत्म कथा पढ़ी। पढ़ कर बहुत परेशान हुआ। यह परेशानी जल्दी जानेवाली नहीं। इस पर कोई लंबा विवाद नहीं हुआ, जैसा कि नया ज्ञानोदय प्रसंग में हुआ था। यह कहा जा सकता है कि पाठ को हम कैसे पढ़ते हैं, वह हमारे अपने पूर्वाग्रहों पर निर्भर करता है। असीमा के तीन लेखों के केंद्र में आलोक है, इसको देखने के अलग नज़रिए हो सकते हैं। एक तो सिर्फ यह कि चूँकि हममें से (यानी कि हिंदी में लिखने वालों में से) ज्यादातर लोग सामंती परिवारों से आए पुरुष हैं, इसलिए हम इसे एक नारी का हताश आक्रोश मान रहे हैं। दूसरा यह कि चूँकि हममें से कई लोग नारी अधिकारों के लिए चल रहे आंदोलनों से या तो जुड़े हैं या उनसे सहानुभूति रखते हैं, इसलिए यह लाजिमी है कि हम इस विवाद में आलोक को अपराधी मानकर असीमा के पक्ष में खड़े हों।

मैं उन लोगों में हूँ जो आजीवन किसी न किसी वजह से जीने के लिए संघर्ष करते रहे हैं। मतलब यह नहीं कि हमें भर पेट खाने को नहीं मिला - उस स्थिति से तो बहुत पहले ही निकल चुके थे - पारिवारिक समस्याएँ ऐसी रहीं कि कहीं भी पैर जमा पाना संभव नहीं हुआ। मैं अपने चारों ओर देखता हूँ तो पाता हूँ हमारे जैसे लोग, जो यथास्थिति का विरोध और सामाजिक परिवर्त्तन की किसी परंपरा में जुड़ने की ईमानदार कोशिश में लगे रहे हैं, विवाह उनके लिए तबाही का माध्यम रहा है। अनुभवी लोग ये बात समझते हैं; इसे स्वीकारना काफी ईमानदारी की अपेक्षा रखता है। इसलिए मुझे तकलीफ यह हुई कि असीमा के लेख पोस्ट करने वालों ने यह नहीं सोचा कि आलोक और असीमा कोई ऐरे गैरे नहीं हैं, जिनकी निजी तकलीफों को यूँ उछाला जाए। इसके पहले कि इन्हें पढ़कर सैंकड़ों पाखंडी लोग 'हाय, हाय' करें, हो सकता था कि भले लोग असीमा को कुछ समय दें और अच्छी तरह सोच-विचार कर ही असीमा ये लेख पोस्ट करें। संभव है यह प्रक्रिया हुई हो। हाशिया का मकसद अगर यह था कि लोग इनको पढ़कर समाज में नारी की स्थिति पर कुछ और जागरुक हो जाएँ तो मुझे शक है कि ऐसा वाकई हुआ है। हुआ महज यह है कि अधिकतर लोगों को मजा आ रहा है कि बड़ा क्रांतिकारी कवि बनता था, छोकरी ने खुले बाज़ार नंगा कर दिया। हिंदी का आम बुद्धिजीवी और लेखक इसी मानसिकता से ग्रस्त है। विड़ंबना यह भी है कि हिंदी चिट्ठागीरी में शामिल अधिकतर लोग तो पहली बार आलोक धन्वा का नाम सुन रहे होंगे। यही हिंदी का दुर्भाग्य है - इससे पहले कि हम पाठक को 'ऊपर नील आकाश / नीचे हरी घास' से खींच कर आधुनिक साहित्य तक लाएँ, हम एक दूसरे के कपड़े उतारने लग जाते हैं। ऐसे में दुविधाग्रस्त पाठक भागकर कामायनी और गोदान ढूँढता फिरे तो गलती किसकी?